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SubJetiVAção do tempo e do eSpAço em 
mAcHAmbA, de giSele mirAbAi

Lúcia Regina Lucas da Rosa1

(UNILASALLE - Canoas)

o romAnce e A AutorA

O livro Machamba foi publicado em 2017 pela Editora Nova 
Fronteira após sua autora, Gisele Mirabai, vencer o Prêmio Kindle de 
Literatura. Trata-se do primeiro romance da autora mineira, cuja traje-
tória literária iniciou com a publicação de livros juvenis: Guerreiras de 
Gaia (2006, Editora Zeus), Nasci pra ser Madonna (2011, Editora Cepe) 
e a novela Onde Judas Perdeu as Botas (2010, Editora Selo Edith).

Machamba conta a história da personagem homônima e seu 
percurso de vida na fase adulta com retornos à adolescência e à 
infância. Narrado em terceira pessoa, o texto divide-se em três par-
tes: “O elo perdido”, “As antigas civilizações” e “Tempo grande”. 
Da fazenda em Minas Gerais até viagens à Grécia, à Turquia, à 
Israel e ao Egito, a personagem vai se revelando aos poucos, sem 
muita explicação ao leitor, que precisa montar o quebra-cabeça de 
informações e fatos, unindo suas peças conforme o narrador vai 
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os revelando. Nesse mosaico, desde o início, revelam-se as chaves 
de leitura em relação ao tempo e ao espaço, dividindo-os em um 
Antes e um Depois; porém o que está no meio disso tudo não é 
revelado. Percebe-se que há algo muito forte em relação à infância 
denominado “Elo perdido”, e essa expressão é revivida pela perso-
nagem toda vez que o narrador quer situá-la em algo que mudou 
sua vida. O Antes e o Depois está entre o que acontece no Elo per-
dido, mas só é revelado ao final do romance, no qual tudo se junta e 
o quebra-cabeças se completa. Na página da escritora (MIRABAI, 
2010, itálicos no original), assim está escrito: 

Machamba passou a infância numa fazenda em Mi-
nas Gerais, em meio a cavalos e pés de laranja, lendo as 
Enciclopédias das Antigas Civilizações com o pai. Ago-
ra é uma mulher em Londres e sente-se perdida. Nem 
ela mesma sabe o que aconteceu com a própria história. 
Até que começa uma viagem pelas antigas civilizações 
do planeta, Grécia, Turquia, Israel, Egito, e quanto mais 
caminha pelas ruínas do mundo, mais viaja em direção 
ao seu passado e ao Elo Perdido, o episódio fatídico que 
mudou para sempre o curso de sua vida.

Nas andanças de um lugar a outro, as lembranças vão ganhando 
força e a narrativa se estende na mistura de tempos e memórias 
para a compreensão de si. Para Mirabai (2018, s.p.), “a literatura 
tem uma grande missão de cuidar do passado e transformar o fu-
turo”. E isso acontece pois somente após a compreensão do passado 
é que a personagem se entende, ela precisa voltar à terra natal e à 
fazenda onde viveu a infância para se refazer. Sendo também atriz e 
roteirista, há algo de cinematográfico em sua narrativa, em um mo-
vimento no romance em estudo que faz o leitor viajar tanto no tem-
po quanto nos espaços de um país a outro, tendo como cenário de 
referência a Fazenda em Fiandeiras, na qual viveu situações mar-
cantes na infância. Neste texto será analisada a relação do tempo 
e do espaço com a trajetória de vida da personagem Machamba e 
sua significação na narrativa por meio da construção de memória. 
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o tempo do “AnteS” e do “depoiS” – um eSpAço de memóriA

A análise do tempo é algo bastante significativo na literatura 
e tem possibilidades variadas de traçar itinerários para as per-
sonagens. No caso de Machamba, é o tempo que dá o fio con-
dutor para a compreensão da narrativa e para a criação literária. 
Compartilhamos da visão de Paul Ricouer (2007, p. 107) ao con-
siderarmos o tempo como um olhar interior traduzido pela me-
mória: “Enquanto minha, a memória é um modelo de minhadade, 
de possessão privada, para todas as experiências vivenciadas pelo 
sujeito. Em seguida, o vínculo original da consciência com o pas-
sado parece residir na memória”. Nessa relação de passado com o 
presente, Machamba vai em busca dos fatos ocorridos para com-
preender o que lhe aconteceu em tempos atrás e para repensar seus 
projetos de vida. O romance inicia com uma frase que nos dá essa 
dimensão da importância do tempo renascido pela memória: “A 
mangueira está lá até hoje” (MIRABAI, 2017, p. 8). Isso evoca uma 
lembrança do ponto de vista do presente referindo-se ao passado, 
traz à tona um local marcante em sua vida e dá a dimensão de o 
quanto o narrador perpassa toda a vida da personagem, demons-
trando conhecer os fatos significativos. Desse fato vêm outros na 
sequência de situações não reveladas na ordem em que acontece-
ram, mas mostrando ao leitor, principalmente, os seus efeitos. O 
narrador passa a se referir de forma alegórica à passagem do tempo 
e, além da mangueira, há uma fita vermelha amarrada nela:

O Dia do Antes aconteceu um infinito antes do Dia do 
Depois. [...] Os freis que se mudaram para a fazenda 
depois não tiraram a fita. Ela ficou pelos anos. Verme-
lha. Marcando o meridiano que separa o Dia do Antes 
do Dia do Depois. A linha de Greenwich que divide o 
tempo em dois:
O Tempo Grande e o Tempo Pequeno. (MIRABAI, 
2017, p. 8-9)

E assim a personagem percorre locais diferentes em sua “mi-
nhadade”, na sua busca, ao mesmo tempo em que sai da sua fuga 
do passado. A memória não a deixa viver em paz consigo mesma e 
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a saída da fazenda para a cidade faz com que se transforme em uma 
mulher descompromissada com trabalho e vida amorosa. Na sua 
“possessão privada”, ensimesmada e repleta de rancores, vive mo-
mentos de devassidão e descontrole com bebidas, entorpecida para 
não dar vazão à memória e por não saber exatamente como os fatos 
do tal Tempo Grande se sucederam. Passa a viver no que chama de 
Tempo Pequeno, ligada ao passado pela memória e tentando a cada 
dia fugir de tudo o que a faz sofrer. Vive no triste passado das im-
pressões, com a memória garantindo-lhe a continuidade temporal 
(RICOUER, 2007) e criando armadilhas para si mesma, perdida em 
um tempo estagnado por não enfrentar os problemas do passado. 

Além do aspecto temporal, há uma forte relação no romance 
com o espaço. Na sequência, tomaremos esse enfoque para análise 
de Machamba, a partir do texto de Aleida Assmann (2011) acerca 
dos espaços de memória e suas complexidades. A autora, ao rela-
cionar lembrança e identidade, afirma que “as recordações estão 
entre as coisas menos confiáveis que um ser humano possui. As res-
pectivas emoções e os motivos de agora são guardiões do recordar 
e do esquecer” (ASSMANN, 2011, p. 72). É por esse caminho que 
a narrativa em análise se desenvolve, uma vez que a personagem 
Machamba está em um tempo distante de sua infância e pré-ado-
lescência, quando vivia na Fazenda, e sua trajetória se transformou 
em um vai e vem sem morada fixa. As recordações acompanham-
-na sem cessar, há mistura de épocas e lugares em seus pensamen-
tos e com quem ela se relaciona nos lugares por onde passa. Devido 
a essa confusão, não fica muito tempo em uma cidade e até mesmo 
nos países pelos quais andarilha sem destino determinado. Não é o 
espaço físico que a impulsiona, e sim as recordações de emoções a 
serem resolvidas em sua mente e sentimentos a serem organizados 
para poderem ser compreendidos. As emoções do passado se mis-
turam com as do presente e, por isso, a narrativa não é linear, oca-
sionando recuos e interrupções por parte do narrador, inclusive, 
chegando a descrever uma aparente linearidade ao contar os fatos. 
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Em uma visão antropológica, Ernest Cassirer (2012) analisa o 
espaço e o tempo e sua relação com o modo de vida humana, sobre 
o que é considerado importante e funcional e quais consequências 
advêm da forma como o homem usufrui do espaço e do tempo. 
Além das questões de sobrevivência no ambiente em que vive, em 
uma manifestação orgânica, há um espaço chamado de perceptu-
al: “este espaço não é um simples dado dos sentidos; é de natureza 
muito complexa, e contém elementos de todos os diferentes tipos 
de experiência dos sentidos – óptica, táctil, acústica e cinestésica” 
(CASSIRER, 2012, p. 75). A questão mais relevante, nesse tipo de 
espaço, é compreender como esses elementos cooperam na constru-
ção do ambiente e qual a sua maneira de influenciar as relações hu-
manas. O espaço abstrato ou simbólico é o aspecto mais importante 
a ser analisado quando se trata da compreensão das circunstâncias 
que envolvem o momento vivido. As relações espaciais integram-
-se às do tempo como algo mais interno que externo e produtor de 
efeitos no indivíduo a partir de suas lembranças que ocorrem em 
fluxo contínuo. E ambas relações – espaço e tempo – estão em sin-
tonia com a memória como remanescentes das ações passadas em 
consonância com o presente em “um processo de reconhecimento 
e identificação, um processo ideacional de tipo muito complexo. As 
impressões anteriores não devem ser apenas repetidas: devem tam-
bém ser ordenadas e localizadas, e referidas a diferentes pontos do 
tempo” (CASSIRER, 2012, p. 87). A memória, dessa forma, não é 
uma simples reprodução de eventos passados, não é apenas repeti-
ção de situações ou impressões anteriores, mas uma espécie de re-
vigoramento, de ressignificação e complementação de significados, 
como atesta Cassirer (2012, p. 88):

No homem não podemos descrever a lembrança como 
um simples retorno de um evento, como uma vaga 
imagem ou cópia de impressões anteriores. Não é sim-
plesmente uma repetição, mas antes um renascimento 
do passado; implica um processo criativo e construtivo. 
Não basta recolher dados isolados da nossa experiência 
passada; devemos realmente re-colhê-las, organizá-las 
e sintetizá-las e reuni-las em um foco de pensamento.
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É nesse jogo de recolha das lembranças que o narrador de 
Machamba envolve o leitor, trazendo, aos poucos, fatos que vão-se 
ligando e interpondo-se ao tempo cronológico, pois seus significa-
dos participam de uma teia de acontecimentos que só obtêm sen-
tido na medida em que é possível apropriarmo-nos do todo. Não 
é em vão que apenas no final conseguimos compreender o que é 
o “Elo Perdido” e o “Tempo do Antes” e o “Tempo do Depois” e 
discernir suas tramas e desempenhos. O romance inicia com uma 
afirmação que remete a um tempo e espaço indefinidos: 

A mangueira está lá até hoje. Nela pendurada uma fita 
vermelha. Tudo começou sem muita explicação. Não 
houve um momento específico para o Elo Perdido 
acontecer. Houve bem antes disso um negro correndo 
atrás de uma gazela em Angola, enquanto um branco 
se escondia atrás de uma pistola de cano fininho. (MI-
RABAI, 2017, p. 8)

É pela indefinição das personagens e das situações que o roman-
ce se desenvolve e vai envolvendo o leitor na trama para desafiá-lo a 
compreender aos poucos. As ações não estão em sequência direta, 
apenas são informações que o leitor precisa guardar e aguardar o 
momento oportuno do desenrolar dos fatos para a compreensão. 
Enquanto isso, as emoções são a tônica dos direcionamentos, tudo 
o que é narrado passa por um filete de sensações mesclado com 
uma dor e uma má interpretação dos fatos. Os verbos são utiliza-
dos de forma a garantir a crença no que é relatado, ou seja, estar e 
haver complementam-se dando credibilidade à narrativa; o leitor 
passa a acreditar na ação que impulsiona tudo o que será conta-
do pelo narrador. Nesse início, há também a menção sutil relacio-
nando a escravidão e a forma como os escravos vieram da África 
para o Brasil como uma denúncia e um alerta ao leitor de que a 
história que será contada, está impregnada de injustiça. É de uma 
relação de preconceito que surge toda a situação a ser mencionada 
no decorrer do romance. Trata-se de uma questão cultural viven-
ciada pelas personagens, tipicamente, da cultura brasileira, consi-
derando-se a origem e a formação do país a partir da escravidão e 
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toda herança preconceituosa em relação aos afro-brasileiros. Essa 
identidade cultural influencia as relações sociais e também a for-
mação na educação das crianças, como bem observa o narrador do 
romance em análise na típica distinção entre a filha do fazendeiro e 
o descendente negro, cujo namoro é proibido. Conforme o escritor 
moçambicano Lourenço do Rosário (2007, p. 10): 

O reconhecimento e a aceitação da diferença, longe de 
constituírem uma fonte de desagregação, representam o 
primeiro passo para a inclusão, única solução para que 
os direitos fundamentais do Homem não sejam manuse-
ados apenas em conformidade com os interesses daque-
les que não estão excluídos. [...] A experiência de sã con-
vivência multicultural cria um sentimento de naciona-
lidade e de integração num espaço cultural mais amplo 
que os contornos do grupo étnico ou tribal, consistindo 
num fator de força, face aos desafios do processo global. 

Assim, Gisele Mirabai expõe um aspecto bastante discutido e de 
difícil consenso sobre a formação e a cultura brasileira pela ques-
tão da descendência e a desarmoniosa convivência entre as pessoas 
diferentes. E um meio bastante oportuno para fomentar esse tema 
é pelo viés da literatura. Trazer à tona vivências de personagens, 
mesmo que fictícias, faz com que os leitores repensem seus pró-
prios conceitos e as formas de manifestação cultural da sociedade: 

o fenômeno literário, em qualquer grupo social, re-
presenta a essência do próprio grupo. [...] O universo 
literário é, em suma, a própria sociedade frente a um 
grande espelho, mirando-se, vendo cada um a imagem 
de si e de todos, conforme o seu próprio ponto de vis-
ta singular e o ponto de vista do colectivo. (ROSÁRIO, 
2007, p. 143-144) 

Todo o problema ocasionado pelo encontro entre Machamba e 
Daniel advém do fato de o pai dela, na condição de dono da fazenda, 
não permitir aproximação entre a filha e ele devido à sua origem de des-
cendência escrava, o que era explicitamente manifestado pelo narrador: 

O que Daniel podia:
• subir na camionete, andar a cavalo, correr no 

gramado.
O que Daniel não podia: 
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• nadar na piscina, entrar na casa sem pedir licença, 
almoçar na mesa com eles.

E não podia nunca nessa vida tirar a roupa debaixo da 
mangueira junto com a sua filha.
(MIRABAI, 2017, p. 159-160)

Porém, o narrador somente revela essas condições quase ao fi-
nal da narrativa, deixando o leitor na expectativa de o porquê o 
pai ficara tão bravo com a filha e o filho de seu funcionário. Essas 
afirmações remetem ao início da narrativa, na citação já mencio-
nada da página 8 a respeito da apreensão de escravos em Angola e 
em seguida, ao mencionar a cena proibida: “Ele dormiu um sono 
sem sonhos, debaixo da mangueira, dentro da sua pele proibida 
de se misturar com a dela, desde quando os avós de seus avós fo-
ram trazidos da África para um grotão de terra em Minas Gerais” 
(MIRABAI, 2017, p. 10). Encerrando a narrativa, tudo se relaciona 
e faz sentido, a cena final, protagonizada por um encontro amo-
roso entre Machamba e Daniel e a consequente punição do pai é 
justificada pelas regras dadas a conhecer ao leitor com o avançar da 
escrita. O romance une as pontas entre o início e o fim, justificando 
ambas as partes e trazendo mais compreensão à trama. Percebe-se 
que o que está em jogo é o preconceito racial, a convivência entre 
patrões e empregados e as regras na Fazenda. Apenas Machamba 
quebra essas regras familiares e, por isso, recebe a punição que se 
desdobra em autopunição na vida errante e triste, em busca de si 
mesma visitando vários países. 

Ainda sobre o início da narrativa, as recordações ocorrem de 
forma descontínua, como um quebra-cabeças, citando cenas e fa-
tos para que o leitor, aos poucos, vá organizando as relações entre 
si. Todo o desfecho narrativo gira em torno de Machamba e de sua 
infância com Daniel, porém pouco se sabe dele, como na seguinte 
descrição: “No dia do Antes havia uma fita vermelha, uma menina 
sem roupa e os olhos de um pai. Havia o Amor e havia Daniel. Mas, 
primeiro, vamos falar de Luís” (MIRABAI, 1017, p. 10). Com pala-
vras-chave, o narrador dá pistas dos acontecimentos, demarcando 
os espaços onde os fatos se desenrolam, trazendo o leitor para perto 
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das angústias da personagem e completando o jogo, pois, sem saber 
de tudo, o leitor vivencia mais a angústia de Machamba, podendo 
estabelecer hipóteses sobre o passado que ainda não é revelado. 

As recordações misturam tempo e espaço, a sensação de culpa 
pela morte do pai deixa-a transtornada e a faz esquecer dos deta-
lhes, forçando um constante recomeço: “Não se lembra para onde 
foram os primos e as primas do Rio de Janeiro. O Elo Perdido. Ela 
sabe apenas que o ar entra e sai da sua barriga” (MIRABAI, 2017, 
p. 14-15). Até mesmo sua identidade passou a perder sentido, uma 
vez que não conseguia compreender o que sentia e não sabia de 
alguns fatos ocorridos por sua causa ou por causa da rigidez de 
seu pai. Para tentar explicar melhor a si e a sua vida, passa a ob-
servar-se nas ações, comparando-as com seu passado, como um 
sujeito Moderno, no dizer de Assmann (2018, p. 106): “o sujeito da 
Era Moderna é centralmente um observador. O homem que vira 
observador tem como objetos seu ambiente e a si mesmo. Observar 
implica distância, descorporificação”. E quanto mais se observava, 
mais Machamba se perdia e tentava lembrar dos fatos sem coragem 
de se encontrar com a família e com os amigos da infância. Fazia 
novas amizades, mas não as cultuava, bem como ignorava a con-
tinuidade de relacionamentos amorosos, tornando-os fortuitos e 
descompromissados. No entanto, os esquecimentos acenavam-lhe 
na mente com fatos isolados, afinal, “o objeto da recordação está 
marcado pelo esquecimento, e o esquecimento torna-se um aspec-
to indelével do recordar; a recordação traz em si vestígios do es-
quecimento” (ASSMANN, 2018, p. 107). Nesses vestígios, ela tenta 
recordar imagens apagadas pelo tempo, a memória brigando com 
o tempo, marcando espaços e revivendo ações isoladas de contex-
to, soltas na emoção de tristezas e de rememorações identitárias. 
Tentando ligar o momento vivido com o passado, ela compara pes-
soas e situações com fragmentos de recordações interrompidos por 
outras recordações sem continuidade de fatos. 

Na mistura do tempo, a memória busca fatos desordenados, 
significações importantes para os rumos de sua vida: “No Tempo 
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Grande as coisas não têm começo, nem meio, nem fim. Não têm 
um, dois ou três, porque no Tempo Grande não existem os núme-
ros” (MIRABAI, 2017, p. 18). A inexatidão pela falta de números 
sobrepõe-se às recordações e, por isso, a desordem dos fatos lem-
brados impede que Machamba reconstrua tudo o que aconteceu 
quando o pai faleceu e ela abandonou a família e, principalmente, 
perdeu o contato com Daniel, o amor de sua infância e adolescên-
cia. A identidade fragmentária criada pela personagem revela seus 
conflitos emocionais e inseguranças, negando-se a fixar-se em uma 
cidade e em um país específico. Após a saída de Minas Gerais, não 
consegue ficar muito tempo em outro lugar, viajando e recomeçando 
a vida várias vezes, mudando de atividade para se sustentar e não 
se preocupando com seus bens materiais, até mesmo as roupas se 
tornam descartáveis. Recompor os sentimentos passa a ser sua tarefa 
diária, revisitando o passado nas recordações que vão surgindo de 
forma desordenada e, por vezes, com força autodestruidora. Não po-
dendo retornar ao passado, ela tenta reunir os fatos e busca respostas 
para situações nas quais ela não participou diretamente, só sabe que 
algo mais aconteceu na sua ausência, principalmente com Daniel. Ao 
mesmo tempo que quer saber o que aconteceu com ele, falta-lhe co-
ragem para voltar à cidade natal e procurar as pessoas, prefere isolar-
-se sem sequer deixar número de telefone para contatos. Permanece 
com os sentidos estabelecidos pela memória ao refletir sobre suas 
lembranças de vida e sua construção do presente na medida em 
que reconstrói o passado e muitas situações misturam-se. Ela tenta, 
cada vez mais, ordenar o passado: “Ela vive sem rastro. Apartada do 
tempo e do espaço. [...] Aperta uma mão na outra. Esconde um pé 
no outro. Uma memória quer se misturar com a outra, mas ela não 
deixa” (MIRABAI, 2017, p. 29-30). E assim vive afastada de todos, 
vivendo de momentos, autoafirmando-se no isolamento de outras 
pessoas. Assim como não quer voltar ao passado, tampouco quer 
formar um novo grupo de convivência, não se sente capaz de reco-
meçar relacionamentos porque não terminou o relacionamento do 
passado, mal resolvida, frustra-se com as possibilidades e fecha-se 
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em si mesma. Suas memórias fragmentadas e doídas aprisionam-na 
nos sentimentos estagnados e mal compreendidos, por isso, joga-se 
em experiências vazias de significado enquanto, contraditoriamente, 
repensa suas atitudes. Só tem uma certeza: não quer magoar as pes-
soas nem ser causadora da dor alheia, basta a própria dor para ser 
carregada para onde quer que vá. 

Dois objetos acompanham Machamba em sua trajetória de busca 
de entendimento do passado: a fita vermelha e o short do avesso. 
Segundo Assmann (2018, p. 166), a recordação nem sempre é uma 
constante: “A recordação não pressupõe nem presença permanen-
te nem ausência permanente, mas uma alternância de presenças e 
ausências”. Assim, a fita vermelha e o short do avesso vão e vêm nas 
memórias de Machamba, até mesmo sendo revividas em um episó-
dio em que ela trabalhava como garçonete em Londres e um homem 
italiano desrespeitou-a e ela, sem ação, apenas pensou em dizer-lhe 
algo, porém ficou quieta, pensando que seriam “apenas palavras 
vis para um homem vil, num mundo onde o mínimo que se pede 
é o respeito pelo espaço do próprio corpo” (MIRABAI, 2017, p. 91). 
Lembranças se misturaram nesse momento, pois ela percebeu que 
estava com a roupa do avesso, tal como aconteceu com seu short no 
dia em que estava com Daniel e foi retirada pelo pai de forma severa: 

Quando viu que o selinho apontava para fora, afogou-se 
em si mesma. De vergonha e de pavor. De tristeza por 
causa das memórias. A mangueira está lá até hoje. Nem 
a esperaram virar o short. A saia de garçonete também 
do avesso, ela teve que segurar as próprias pernas para 
continuar trabalhando. Numa tarde interminável do 
Tempo Pequeno. Num mundo com ambulâncias que 
não chegam, amores que partem e shorts virados ao 
contrário sem tempo de serem arrumados. Um mundo 
que nos diz quem e como deve ser amado. Ela esfregou 
as mãos na saia preta de memórias, num mundo sem 
respeito pelos corações, e por isso, mesmo eles tombam 
de peito. (MIRABAI, 2017, p. 92-93) 

O uso da roupa pelo avesso marcou-a profundamente, virou sím-
bolo do desrespeito, ora manifestada pelo pai, ora por um cliente 
que a julgou mal por ser brasileira. Em ambos os casos, Machamba 
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apenas cumpriu o que lhe foi dito, uma recordação voltou a fazer eco 
no seu aparente esquecimento. As viagens percorrendo vários países 
não a fizeram esquecer das cenas do passado, de vez em quando, as 
situações se repetem e a memória reativa os sentimentos. 

Dentre essas recordações, estão os momentos em que o pai lia 
curiosidades nas enciclopédias e apresentava para Machamba um 
mundo encantador em outros países. Mais tarde, na ausência do pai, 
ela faz o caminho mostrado nas enciclopédias, em busca do que o 
pai havia lhe mostrado, em busca de reviver emoções, como uma 
forma de estar junto com o pai. Como isso não era possível, um dia 
retornou realmente à sua cidade e se encontrou com Joana, a mãe e 
Daniel. Recuperada do trauma, adquire coragem para voltar e revi-
ver os espaços em que esteve na infância e na adolescência, para en-
contrar as pessoas com quem conviveu e para encontrar a si mesma. 
Assim, o Tempo do Antes e do Depois finalmente se uniram, e ela 
pôde compreender as dificuldades, perdoar os erros e se reencontrar 
com o passado. Para isso, o espaço da Fazenda foi crucial para o re-
conhecimento dos fatos e compreensão de tudo o que lhe aconteceu.

outrAS conSiderAçõeS

O romance Machamba tece considerações em torno da vida de 
uma mulher que, ao nascer, recebe o nome em homenagem aos 
antepassados africanos do namorado. No romance não é revelado 
o nome de batismo da personagem. Isso se deve à dificuldade de ela 
se encontrar consigo mesma a partir do confronto com o passado e 
o desentendimento com a família. Se considerarmos a importância 
do nome como “uma marca de individualização, de identificação 
do indivíduo que é nomeado, ele marca também sua pertinência 
a uma classe predeterminada [...], sua inclusão em um grupo” 
(MACHADO, 2003, p. 26). Por isso, Machamba não teve seu nome 
revelado no romance, fora aquele que Daniel, o namorado, lhe deu. 
Essa foi a única maneira de fazê-la pertencer a sua família, como 
homenagem à origem de escravos africanos: “ela também queria 
um nome assim, de guerra, e ele a chamou de Machamba, que era 
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como os seus sábios antepassados nomearam aquela terra, na anti-
ga língua banto. Sagrada para plantar, boa de dar frutos, de criar os 
animais, terra que nasce e morre, mas depois renasce. Ela gostou 
do nome” (MIRABAI, 2017, p. 71). Considerando-se essa situação 
de a personagem protagonista do romance não ter o nome revela-
do, há indicativo para se relacionar a sua vida como uma trajetória 
de acontecimentos em que ela não age por vontade e sim, deixa-se 
levar pelos acontecimentos, como uma busca de entender-se, a não 
revelação do nome prediz sua situação carente de identidade. 

Assim como a não identificação com o nome, mantendo-se du-
rante toda a narrativa com aquele adquirido por enaltecimento às 
origens familiares do namorado, o espaço também é um elemento 
de identificação no romance. Machamba sai de sua cidade e pas-
sa a viver um pouco em cada país porque não conseguiu mais se 
adaptar ao lugar diante das situações desagradáveis ocorridas, cul-
minando com a morte de seu pai. Para ela, ocorre o que preconiza 
Maurice Halbwachs (2017, p. 160), ao afirmar que “cada aspecto, 
cada detalhe desse lugar tem um sentido que só é inteligível para 
os membros do grupo, porque todas as partes do espaço que ele 
ocupou correspondem a outros tantos aspectos diferentes da es-
trutura e da vida de sua sociedade, pelo menos no que nela havia 
de mais estável”. Como Machamba não se identificou mais com o 
grupo familiar e moradores da Fazenda, sentiu-se obrigada a sair 
do lugar de origem e procurar outros espaços. Porém, ao se afastar, 
somente conseguiu se entender ao retornar à Fazenda, no contato 
com o grupo familiar, onde morou na infância. Ao fortalecer 
a memória coletiva, conheceu melhor a realidade dos fatos tal 
como ocorreram e pôde compreender situações que antes não lhe 
pareciam razoáveis. Da mesma forma, não lhe foi suficiente telefonar 
ou fazer outro tipo de contato a distância, foi necessário voltar à 
casa da infância e refazer o caminho, oportunizando o encontro 
com o seu grupo de memória e o seu espaço de recordação. Nessa 
integração com as pessoas da convivência no passado, foi possível 
retomar os rumos de sua vida e não mais andar de lugar em lugar, 
sem identificar-se com eles. Estar próximo no mesmo espaço 
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estabelece a reunião de pessoas com afinidades, unidas por laços 
familiares ou pela convivência durante algum tempo a ponto de 
tornar possível o enfrentamento de obstáculos que possam surgir. 
Por isso, Machamba sentiu necessidade de retornar ao seu espaço, 
congregando o tempo e os acontecimentos para a compreensão do 
grupo. Assim, a fazenda da infância fica eternamente relacionada à 
vida, como sua essência e condição de existência: “Tudo que respi-
ra conta a mesma história” (MIRABAI, 2017, p. 20). 

Ocorrem várias dualidades na narrativa: tempo e espaço; infância 
e vida adulta; Machamba e Daniel; os pais; a mãe e Joana; a terra da 
infância e os vários países da vida adulta; e todas revelam a dualidade 
vivenciada pela personagem ao que chamou de Elo Perdido, ponto 
culminante na narrativa e que determina os outros fatos. Nos espa-
ços de memória percorridos pelo tempo, a subjetivação existencial 
da personagem passa pela palavra ‘‘depois’’ na medida em que marca 
um tempo fora dela mesma, um tempo que procura se efetivar no 
seu espaço de vida e que não consegue harmonizar-se perante a falta 
de entendimento sobre o passado: ‘‘Depois o silêncio que resta, o 
peito que desce e sobe com a respiração e o pavor porque a palavra 
depois foi inventada pelo tempo’’ (MIRABAI, 2017, p. 10, grifo da 
autora). E assim o romance se integra entre tempo e espaço na busca 
de identificação e de compreensão do tempo vivido. O passado vem 
à tona nas ações como forma de atualização do presente, há espaços 
de recordação constantes e em fragmentos em busca de organizar o 
quebra-cabeça de situações que o narrador vai montando aos poucos 
para estabelecer a trama. Para a personagem protagonista, resta per-
passar as cenas e, aos poucos, fazer as ligações e estabelecer os elos 
entre as demais personagens, vivenciados em sua memória. Entre 
o Tempo Pequeno e o Tempo Grande, entre a Antigas Civilizações 
e entre o Brasil e a África, as ligações de vivências e de memórias 
constituem a linha da narrativa com recuos e avanços no tempo. 
Prevalece nisso tudo o amor que persiste aos obstáculos, à separação, 
à morte do pai e às andanças de Machamba, que retorna para reto-
mar sentimentos deixados fora de sua vida devido à incompreensão.  
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