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RESUMO 
 

O presente trabalho discute como a clínica psicanalítica com crianças revela impasses nos 

processos de constituição e amadurecimento psíquico próprios da contemporaneidade. A partir 

de uma experiência de estágio em psicoterapia infantil, evidencia-se que dificuldades de 

aprendizagem, comportamentos agressivos, desânimo e empobrecimento do brincar expressam 

falhas ambientais, fragilidade dos vínculos familiares e pressões socioculturais marcadas pelo 

excesso, imediatismo e aceleração. Com base em autores como Winnicott, Ferenczi, 

argumenta-se que o amadurecimento depende de um ambiente suficientemente bom, capaz de 

sustentar um espaço potencial para o brincar criativo e para a emergência do sujeito. O estudo 

adota o método psicanalítico e o ensaio teórico como caminhos de investigação, articulando 

vivências clínicas e reflexão conceitual. Conclui-se que a clínica infantil testemunha e enfrenta 

modos específicos de sofrimento contemporâneo, exigindo do terapeuta presença sensível, 

elasticidade técnica e disponibilidade para “sentir com” a criança. 
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ABSTRACT 
 

The present work discusses how the psychoanalytic clinic with children reveals impasses in the 

processes of psychic constitution and maturation characteristic of contemporaneity. Based on 

an internship experience in child psychotherapy, it becomes evident that learning difficulties, 

aggressive behaviors, discouragement, and an impoverishment of play express environmental 

failures, fragile family bonds, and sociocultural pressures marked by excess, immediacy, and 

acceleration. Drawing on authors such as Winnicott and Ferenczi, it is argued that maturation 

depends on a sufficiently good environment, capable of sustaining a potential space for creative 

play and for the emergence of the subject. The study adopts the psychoanalytic method and the 

theoretical essay as investigative approaches, articulating clinical experiences and conceptual 

reflection. It concludes that the child clinic bears witness to and confronts specific modes of 

contemporary suffering, requiring from the therapist a sensitive presence, technical elasticity, 

and a readiness to “feel with” the child. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

As inquietações que serviram de sementes para o desenvolvimento deste trabalho se 

deram durante minha primeira experiência na clínica. Durante os atendimentos realizados em 

psicoterapia infantil pude testemunhar crianças enfrentando importantes obstáculos para 

crescer e amadurecer. Nas entrevistas iniciais, os cuidadores relataram dificuldades de 

aprendizagem, baixo rendimento escolar, sintomas de desânimo e apatia, além de 

comportamentos agressivos e violentos de seus filhos. As demandas, nesse sentido, se 

revelaram não apenas como queixas escolares ou de comportamento, mas como expressões de 

um sofrimento relacionado ao crescer na contemporaneidade. 

Na clínica com as crianças, tais quadros foram acompanhados e sustentados por uma 

comunicação muito singular entre terapeuta e paciente: o brincar. Os aspectos subjetivos das 

demandas apresentadas por pais e cuidadores foram expressos pelos pacientes na pouca 

criatividade ao brincar, nas dificuldades no estabelecimento e na manutenção dos vínculos e 

nas visíveis faltas afetivas provocadas pelo seu ambiente observadas durante as sessões. Para 

Winnicott (2019), o ambiente falha quando não permite o surgimento de um espaço potencial, 

que proporcione à criança confiança para brincar criativamente. Esse ambiente está diretamente 

relacionado ao sentimento de segurança que a criança vivencia com seus pais ou cuidadores e, 

de maneira geral, pela cultura em que está inserido.  

Ao longo do processo clínico, tornou-se evidente que tais dificuldades não poderiam ser 

compreendidas de forma isolada, mas sim como manifestações de impasses enfrentados pelos 

pacientes, diretamente relacionados às falhas no cuidado, à fragilidade dos vínculos familiares 

e às pressões sociais contemporâneas. Ao considerar o papel fundamental do ambiente nos 

processos de constituição e amadurecimento psíquico das crianças, revelaram-se as marcas 

deixadas pela cultura contemporânea, permeada pela sensível fragilidade do laço social, 

pressões por performance e excesso de estímulos, provocados principalmente pela excessiva 

exposição das crianças a telas e mídias sociais.  

De acordo com Sousa e Carvalho (2023) a exposição às telas de maneira exagerada 

causa impacto negativo no desenvolvimento das crianças. Os autores ainda descrevem que os 

excessos no uso de telas têm consequências significativas no desenvolvimento cognitivo e 

psicossocial, além de estarem relacionadas ao surgimento de sintomas psiquiátricos. Estudo de 

Souza e Ximenes (2019), apontou o cyberbullying e a depressão como principais riscos para o  

uso excessivo das  tecnologias  digitais. Além disso, afirmam as autoras que o uso dessas mídias 
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pode acentuar problemas sociais e gerar grandes impactos na vida de qualquer pessoa, dentre 

eles: a ansiedade e a dependência. 

Para Iaconelli (2023), além da constituição subjetiva, quem cuida é responsável pela 

articulação, cada vez mais complexa, entre criança e sociedade. Nesse sentido, é importante 

também refletir sobre o papel dos cuidadores, das novas composições familiares e do papel da 

escola para o desenvolvimento e amadurecimento das crianças. Tornar-se sujeito é algo que se 

dá a partir da interação com o outro, desta forma a ação promovida pelos cuidadores que 

compõem o ambiente é parte constitutiva da subjetividade da criança. 

Outro aspecto importante é a influência do status social da família, imposto por uma 

lógica neoliberal cada vez mais excludente e discriminatória. Esse status familiar, segundo 

Iaconelli (2023), terá efeitos indeléveis no psiquismo infantil, revelando identificações e 

soluções próprias para cada sujeito. Nesse sentido, defende a autora que questões sociais 

relacionadas à falta de condições básicas enfraquecem famílias que em outras circunstâncias 

poderiam proteger as crianças.  

Neste mundo desigual, em que impera a lógica do desempenho e da produtividade, a 

infância se vê pressionada a corresponder às expectativas que muitas vezes não condizem com 

seu tempo de amadurecimento. Joel Birman parte do clássico texto freudiano “O mal-estar na 

civilização” para afirmar que, embora o conflito entre sujeito e cultura permaneça, as formas 

de sofrer e de se subjetivar se transformaram profundamente na contemporaneidade (Birman, 

2000). O autor defende que há determinado requinte nos diversos processos de subjetivação em 

pauta na sociedade pós-moderna que enfatizam as suas características de exibicionismo, 

autocentramento e esvaziamento das trocas intersubjetivas.  

A infância na contemporaneidade se baseia, portanto, no excesso de estímulos, num 

culto à imagem e a imediatismos. É também atravessada pelo enfraquecimento dos laços sociais 

e afetivos, onde a família e a escola dão lugar a uma insuficiência simbólica, característica de 

uma cultura que condiciona a “não sentir”. Os discursos dos pais se apresentam muito mais 

descritivos dos sintomas e procuram anestesiar o sofrimento deles e de seus filhos, seja através 

do uso inadequado de telas, seja através de práticas normativas de comportamento e tratamentos 

medicalizantes. A violência, as compulsões, os vazios subjetivos ligados ao sofrimento na 

contemporaneidade, aparecem como expressões da falência dos vínculos, do enfraquecimento 

da alteridade, do empobrecimento das narrativas e da fragilização do simbólico. O sujeito que 

não simboliza age, portanto, no real. 

O presente trabalho justifica-se na medida em que coloca em foco não apenas os 

desafios do desenvolvimento infantil, mas também as implicações sociais e culturais que 



4 

 

 

atravessam a prática do psicólogo. Nesse sentido, a clínica se torna um espaço privilegiado para 

escutar aquilo que não encontra lugar nos discursos sociais ou familiares, permitindo que a 

criança comunique seu sofrimento por meio do brincar e da transferência. A relevância dessa 

abordagem se sustenta, portanto, na possibilidade de compreender o sujeito em sua 

singularidade, articulando as dimensões psíquicas e sociais que atravessam o desenvolvimento 

infantil. Do ponto de vista acadêmico e profissional este trabalho se justifica também pelo papel 

formativo que desempenha na constituição da identidade do psicólogo em formação. Refletir 

sobre a prática clínica com crianças, à luz da teoria psicanalítica, me possibilitou desenvolver 

um olhar mais sensível e crítico para os fenômenos que emergem na clínica, assim como para 

os determinantes culturais que incidem sobre a infância. 

Deste modo, o presente trabalho de conclusão de curso teve como problema central de 

pesquisa a seguinte indagação: Como a clínica psicanalítica com crianças testemunha e enfrenta 

os impasses nos processos de constituição e amadurecimento psíquico, característicos da 

cultura atual? Disso derivou o objetivo geral da investigação, que consistiu em compreender 

como os impasses nos processos de constituição e amadurecimento psíquico comparecem e 

desafiam a clínica psicanalítica com crianças na contemporaneidade. De modo específico, 

tratou-se de: a) Narrar uma experiência clínica com crianças vivida no contexto de um estágio 

profissionalizante em Psicologia; b) Explorar aspectos singulares da experiência clínica 

emergentes do vivido na transferência; c) Articular elementos conceituais do campo 

psicanalítico à discussão da experiência clínica vivida. d) Discutir como a experiência clínica 

com crianças evidencia os impasses relacionados à cultura contemporânea e desafia o trabalho 

do psicólogo. 

 

2 PERCURSO METODOLÓGICO 

 

A presente investigação configura-se como uma pesquisa de caráter exploratório e 

descritivo, sob a forma de um ensaio teórico produzido por meio da exploração analítica de 

uma experiência clínica. Segundo Gil (1991), as pesquisas exploratórias são desenvolvidas com 

o objetivo de proporcionar visão geral, de tipo aproximativo, acerca de determinado fato. 

Ainda, segundo o autor, as pesquisas de cunho descritivo têm como objetivo primordial a 

descrição das características de determinada população ou fenômeno ou o estabelecimento de 

relações entre variáveis. 

No campo acadêmico, o ensaio teórico constitui uma forma particular de produção de 

conhecimento. Segundo Meneghetti (2011), o ensaio teórico diferencia-se da ciência tradicional 
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porque não se subordina ao rigor metodológico formal, mas privilegia uma postura crítica e 

reflexiva, voltada à interpretação e à experimentação de ideias. 

Larrosa (2004, p. 32) afirma: 

 
Diz-se, com razão, que há tantos ensaios como ensaístas, que o ensaio é, justamente, 

a forma não regulada da escrita e do pensamento, sua forma mais variada, mais 

protéica, mais subjetiva. Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio é uma atitude 

existencial, um modo de lidar com a realidade, uma maneira de habitar o mundo, mais 

do que um gênero da escrita. Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio é o escrito 

precipitado de uma atitude existencial que, obviamente, mostra enormes variações 

históricas, contextuais e, portanto, subjetivas. Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio 

é uma determinada operação no pensamento, na escrita e na vida, que se realiza de 

diferentes modos em diferentes épocas, em diferentes contextos e por diferentes 

pessoas. Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio é o modo experimental do pensamento, 

o modo experimental de uma escrita que ainda pretende ser uma escrita pensante, 

pensativa, que ainda se produz como uma escrita que dá o que pensar; e o modo 

experimental, por último, da vida, de uma forma de vida que não renuncia a uma 

constante reflexão sobre si mesma, a uma permanente metamorfose. 

 

Inspirado em Foucault e Montaigne, Larrosa (2004) entende o ensaio como um modo 

de pensar no presente e para o presente, marcado pela dimensão subjetiva do autor. O ensaio 

trata-se, segundo o autor, de um pensamento em primeira pessoa, consciente da sua condição 

de escrita, no qual a reflexão crítica se articula à experiência e à experimentação, rompendo 

com a lógica sistemática da ciência tradicional e abrindo espaço para um exercício de 

pensamento vivo, situado e implicado. A adoção de ensaio como forma não significa a total 

rendição ao fim dos limites formais ou a crítica irracional que se possa fazer em relação à 

ciência, mas uma forma específica de compreensão da realidade, por meios diferentes daqueles 

utilizados pela ciência, na sua forma tradicional de produzir conhecimento (Meneghetti, 2011). 

A fim de dar conta das demandas da experiência clínica e da investigação e 

compreensão dos fenômenos subjetivos que dela derivam, adotou-se a pesquisa psicanalítica 

como método de investigação. Segundo Silva e Macedo (2016), a pesquisa realizada com o 

método psicanalítico ultrapassa a simples descrição de fenômenos e propõe problematizar o 

próprio trabalho de pensamento do psicanalista sobre sua prática clínica. Figueiredo e Minerbo 

(2016) destacam que, no processo de pesquisa com método psicanalítico, o pesquisador se 

entrega ao objeto e, ao mesmo tempo em que é transformado por ele, também o constrói a partir 

de suas elaborações e descobertas.  

A exploração analítica da experiência foi mobilizada por meio de fatos clínicos 

extraídos da experiência direta do autor. Denominam-se fatos clínicos psicanalíticos os 

fenômenos pertencentes à área da Psicanálise, enquadrados no contexto da relação 

transferencial e contratransferencial (QUINODOZ, 1994, apud SILVA; MACEDO, 2016, p. 
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523).  Silva e Macedo (2016), consideram, portanto, como fato clínico a construção realizada 

por analista e analisando no âmbito do campo psicanalítico, partindo da relação decorrente da 

comunicação dos fatos ocorridos dentro e fora da sessão, dos sonhos, dos estados afetivos e do 

agir do analisando. 

Além disso, para a realização das análises, foi selecionado um conjunto de materiais 

bibliográficos específicos sobre o tema. A ênfase se deu em autores como Winnicott e Ferenczi 

que oferecem contribuições relevantes para a compreensão da influência do ambiente nos 

processos de constituição e amadurecimento psíquico na infância. A seleção privilegiou obras 

de referência dos autores, acompanhadas por uma revisão não sistemática da produção teórica 

recente, publicada nos últimos cinco anos em periódicos especializados. Esse percurso 

possibilitou articular fundamentos consolidados da literatura psicanalítica com discussões 

atuais, ampliando a consistência e a profundidade das reflexões desenvolvidas no estudo. 

Este ensaio tomou forma a partir da análise crítica e reflexiva da minha experiência 

enquanto estagiário na clínica psicanalítica. Na seção 3, “Como nasce um terapeuta infantil?”, 

relato como foi nascendo meu interesse pela infância e pela clínica infantil, os impasses que 

foram se apresentando durante esse percurso e como o presente problema se apresentou e 

atravessou essa experiência. Na seção seguinte, “O que testemunha um terapeuta infantil?”, 

conto como essas crianças eram faladas por seus cuidadores, como na atualidade os impasses 

se impõem à experiência infantil, e apresento vinhetas clínicas que servem de “pré-texto” para 

o desenvolvimento de reflexões práticas e teóricas sobre as quais pretende-se embasar o estudo 

desses impasses nos processos de constituição e amadurecimento psíquico na 

contemporaneidade. 

 

3 COMO NASCE UM TERAPEUTA INFANTIL? 

 
Eu - E aí Valente? Como vai? Tá nervoso cara?! Não precisa, vai ver que é bem 

tranquilo. Hoje a gente vai se conhecer um pouco, conversar, fazer o que você quiser 

fazer. Colocaram nossos atendimentos lá na garagem, nós vamos ter bastante espaço 

pra brincar. 

Valente - E a gente pode jogar futebol? 

Eu - A gente pode ver isso aí.  

 

(VINHETA CLÍNICA, 2025) 

 

O ponto de partida deste ensaio situa-se numa determinada experiência, a minha 

experiência de contato com a infância através do estágio em clínica psicanalítica que desenvolvi 

no último ano da graduação em Psicologia. Durante esse percurso fui convidado a testemunhar 

o processo de desenvolvimento e amadurecimento de três meninos, que neste ensaio são 
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nomeados como Valente, Benito e Arthur. Eles, como eu, gostam muito de jogar bola, mas 

enfrentam importantes dificuldades em seus desafios de crescer e amadurecer. Como os três 

meninos, eu também enfrentava os impasses impostos pelos desafios de me desenvolver como 

psicólogo, estava iniciando a prática como terapeuta e surgiram muitas dúvidas em relação ao 

trabalho a ser desenvolvido. Quem eram aqueles meninos que chegavam para tratamento? 

Quais as particularidades do seu adoecimento? Como poderia tratar um sujeito que ainda se 

encontra em constituição? Qual o papel do brincar na clínica psicanalítica? Como poderia 

suportar e acolher as experiências daquelas crianças “apenas” brincando? 

Os atendimentos com os meninos aconteceram entre março e novembro de 2025, 

durante 45 minutos, pelo menos uma vez por semana. Apesar de alguns pequenos percalços 

que atravessaram a frequência dos atendimentos (férias, braços quebrados e gripes) passamos 

esse tempo, sobretudo, jogando bola, cartas, damas e xadrez, além de desenharmos algumas 

vezes juntos. Perdi muitas vezes nesses jogos e em muitos momentos não tive muita destreza 

ao desenhar, mas isso não me preocupava, o que me deixava mais apreensivo estava no sentido 

daquelas brincadeiras e o quanto poderia ser “terapêutico” o nosso encontro. Como poderia 

ajudar aquelas crianças apenas com brincadeiras? Com o tempo, e à duras penas, fui 

descobrindo que brincar não é “apenas”, que brincar não pode ser “brincar, só”, que naquele 

lugar estávamos construindo algo através do brincar. Fui aprendendo também que se tratava 

sobretudo de “brincar com”. Jogar bola, encenar lutas e brincar de espada, se transformaram 

em linguagem comum entre nós. A grande garagem nos fundos da clínica se transformou em 

um estádio de futebol, campo de batalha para terceiras guerras mundiais e um espaço 

privilegiado para testemunhar o devir. 

Um impasse inicial na minha prática clínica foi uma dúvida crucial: Analista joga bola? 

A brincadeira de jogar bola se mostrou um impasse importante, tratava-se de “só brincar” a 

única tarefa do terapeuta infantil? Para a psicanálise, o brincar das crianças já é por si só uma 

forma de linguagem, não sendo somente um mediador para a relação terapêutica, mas o próprio 

“terapêutico” (LEITÃO; CACCIARI, 2017, p. 65). A teoria winnicottiana demonstra que é 

através do brincar que a criança busca a realidade, seja a realidade interna ligada às emoções, 

seja a realidade externa ligada ao ambiente a que está inserida.  O que despertava o meu 

interesse num primeiro momento do tratamento com aquelas crianças era exatamente as 

porosidades entre o interno e o externo, o que é de dentro e o que é de fora, o que é de um e o 

que é do outro. É nesta zona porosa e de sobreposição afetiva e psíquica em que se estabelece 

a transferência, e é isto que Winnicott denomina como espaço potencial. 
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Eu: Então, como está sendo essa história de vir ao psicólogo? 

Valente: Antes eu não estava gostando, agora eu tô gostando? 

Eu: E o que mudou? 

Valente: Ué, nada. Por enquanto não mudou nada! 

Eu: Entendi, mas o que mudou que antes tu não estava gostando e agora tu tá 

gostando? 

Valente: Que agora eu tenho alguém para falar o que tem no meu coração. Que 

agora eu não fico em casa no celular, só sentado, e na televisão. Aqui a gente brinca.  

 

(VINHETA CLÍNICA, 2025) 

 

Para Winnicott (2019), as experiências culturais do sujeito começam com a vida criativa 

manifestada inicialmente na brincadeira. Ele designa como espaço potencial o lugar entre 

indivíduo e o ambiente onde essa experiência cultural se localiza, determinando também que o 

uso desse espaço se dá pelas experiências de vida adquiridas ainda nos primeiros estágios de 

sua existência. 

Contudo, quando falamos do brincar em psicanálise, não falamos do “brincar apenas”, 

mas de uma função do brincar, o qual não é um brincar qualquer, sem consequências ou que 

visa somente uma descarga emocional referente a algum trauma psíquico como função 

terapêutica, mas um “brincar com” que comporta a verdade do sujeito, a qual deverá ser lida, 

também, no campo do significante. 

 

Benito gosta de brincar de lutas, brigas e tudo que tenha alguma competição. 

Começamos a brincadeira de queimada, e ele diz que vai ativar o “modo prime” para 

me ganhar. Nesse seu modo “ativado” ele fica em silêncio, sempre com o rosto muito 

sério. Quando está em “prime” a brincadeira fica muito mais agressiva, acelerada.   

 

(VINHETA CLÍNICA, 2025) 

 

Ao falar da técnica em psicanálise, Ferenczi tinha conhecimento da teoria, da dinâmica 

e da economia do funcionamento psíquico, mas acrescentou a elas o reconhecimento da 

importância do analista no “setting”. Ferenczi destacou como elemento fundamental do 

terapeuta para o manejo da clínica o tato, descrito por ele como a faculdade de “sentir com”, 

ou a capacidade de ser empático (FERENCZI, 2025, p. 14). “Brincar com” tornara-se, portanto, 

uma forma muito singular de “sentir com”, e nessas brincadeiras pude me permitir sentir junto 

com aquelas crianças as angústias que atravessavam as suas infâncias. 

Segundo França e Rocha (2015, p. 417): 

 

Ser capaz de ‘sentir com’ ultrapassa a possibilidade de colocar-se no lugar do outro 

ou de identificar-se com seu sofrimento; é ter a disponibilidade de se oferecer junto 

do paciente para viver alguns de seus sentimentos mais primitivos, uma experiência 

de mutualidade, mas que não deixa de estar ancorada na capacidade do analista em 

reconhecer sua posição na relação. 
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Nesse contexto as autoras entendem que para Ferenczi, a ética do cuidado na psicanálise 

é proporcional à elasticidade da técnica, ou seja, para elas é possível supor que somente a partir 

de uma elasticidade técnica por parte do analista seria possível ao analisando experimentar uma 

via de acesso à “ética do cuidado”3. Nesse contexto, a ênfase do trabalho com os meninos 

deveria ser explorada na prática e na qualidade de “sentir com” eles, e cujos fundamentos 

estariam assentados no argumento de uma ética psicanalítica que dirige seu olhar ao sujeito. 

Assim, “a ética do cuidado em psicanálise pode ser pensada como uma ética da afeição, cujo 

compartilhamento de vivências criativas entre o analista e o analisando assume a dianteira do 

compromisso técnico também pela via sensível da elaboração”. (FRANÇA; ROCHA, 2015, p. 

418) 

Ferenczi entende o campo transferencial como um plano de “compartilhamento afetivo 

que, através do encontro lúdico, favorece a produção de sentidos para as experiências de cada 

um dos parceiros da análise” (KUPPERMAN, 2008). A minha presença enquanto terapeuta 

deveria seguir, portanto, não uma forma fixa, mas uma resposta viva a organização psíquica do 

paciente que se apresenta durante o processo. Torna-se, então, fundamental sustentar um 

ambiente potencial na e pela transferência para que se constitua a verdadeira experiência de ser 

e de existir, para que se possa testemunhar o mundo e a vida que constroem nossos pacientes. 

Nesse sentido a clínica com crianças me apresentou a um vasto campo de 

experimentação, criação e exploração de um espaço singular para tornar-se algo: para mim, o 

devir-terapeuta, para os pacientes, o devir-criança4. Para além de entender as demandas 

advindas de seus pais e cuidadores foi preciso criar um espaço onde as crianças tivessem 

possibilidade de falar de si e criar sua própria compreensão de mundo e possibilidades de 

amadurecer e crescer de uma forma singular e não ser apenas falados, idealizados, por seus pais 

e cuidadores. 

A cada encontro com os meninos era possível me aproximar e aprofundar mais na 

compreensão de suas realidades e dos vetores que atravessam seus modos de viver a infância. 

Pude também me aproximar de uma forma muito singular das minhas vivências infantis, na 

 
3 Partindo da consideração do papel do cuidado na emergência do sujeito tal como pensado pela perspectiva 

psicanalítica, pode-se compreender que: “as dimensões do cuidado atravessam os indivíduos desde muito cedo, 

participando e contribuindo para a constituição da subjetividade. A marca da presença do outro, portanto, 

transforma o cuidado em um elemento fundamental no processo de subjetivação, conferindo-lhe uma função 

estruturante na vida, posto que a maneira como somos recebidos e reposicionados no mundo guarda relação direta 

com as formas de ser e existir. (HÖFIG; ZANETTI, 2016, p. 46). 

 
4 Segundo Neuscharank (2020), “a criança molecular é aquela que se produz através de seu meio, não do que se é, 

mas do que pode vir a ser ao se abrir aos diversos dados dos sentidos e das coisas”. Para a autora, quando o corpo 

devém criança entra em um estado exploratório e experimental com o mundo, com as pessoas, com as coisas e 

com os lugares. (NEUSCHARANK, 2020, p. 5); 
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qualidade de afetos que aquele encontro me impunha, e o quanto estava atravessado por toda 

aquela experiência. Neste emaranhado de linhas sobrepostas e territorialidades traçadas no 

encontro entre mim e os pacientes, pude compreender o que Deleuze e Guattari sustentam como 

“agenciamento”5.  

A clínica psicanalítica com crianças se constituiu para mim, portanto, como um espaço 

de produção e criação conjunta, de agenciamentos. Ao reencontrar em mim a capacidade de ser 

e existir como criança, pude acolher o gesto espontâneo do meu paciente e oferecer-lhe um 

ambiente potencial para seu desenvolvimento. Para França e Rocha (2015), o exercício clínico 

deve mostrar-se, desta forma, comprometido com a mobilidade da moldura subjetiva das 

crianças, assim como com a apropriação criativa que elas podem fazer de si, desde que possa 

ser norteado pela dimensão afetiva contida em uma técnica sensível e empática, tal como 

propõem Ferenczi e Winnicott. A capacidade de brincar e de “sentir com” torna-se então, não 

apenas uma atitude clínica, mas um instrumento de trabalho, sustentando o vínculo, permitindo 

a produção de sentidos, possibilitando assim que eu pudesse testemunhar o amadurecimento 

emocional e desenvolvimento desses três meninos. 

 

 

4 O QUE TESTEMUNHA UM TERAPEUTA INFANTIL? 

 

4.1 O corpo como palco da falha simbólica 

 

Mariana traz seu filho Benito, 8 anos, para ser “consertado” (sic). Quer que o menino 

preste atenção na aula, se comporte adequadamente, não seja bagunceiro e não seja o 

“monstro da escola” (sic), percepção que ela traz do discurso da professora do 

menino. Pergunto sobre a história de Benito com o pai, ela conta que é ausente, vê 

muito pouco o filho. Diz que hoje o pai vive em situação de rua e é usuário de drogas, 

mas logo trata de mudar de assunto: “acho que preciso de outra coisa, de 

psicopedagogo, quero que a terapia resolva essa dificuldade da escola. Preciso de 

um laudo, dizendo que meu filho tem essas “coisas de THA” (sic). Depois, lá na 

frente, ver essa coisa do pai”.  

 

(VINHETA CLÍNICA, 2025) 

 

Na clínica recebi uma mãe dedicada ao cuidado do filho que não queria que o 

chamassem de monstro na escola, porque era muito bagunceiro. Atrapalhada na sua missão de 

 
5 Segundo Deleuze e Guattari (2011), agenciamento se dá através do encontro de matérias heterogêneas, 

diferentemente formadas, que se produz subjetivações, totalizações e unificações das multiplicidades Nesse 

sentido, Deleuze e Guattari defendem que é precisamente o agenciamento entre sujeitos que se possibilita o 

crescimento das suas dimensões numa multiplicidade que muda de natureza à medida que aumenta suas conexões 

A esses agenciamentos são capazes de rearranjar as percepções, afetos e modos de se implicar no mundo de cada 

um dos envolvidos. 
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“salvá-lo” dos sintomas agressivos, age também de forma agressiva, rompendo vínculos e não 

permitindo que o filho saísse da condição de monstro que de alguma forma era uma condição 

também dela.  Nesse sentido Leitão e Cacciari (2017, p.66) afirmam: 

 

Quando os pais levam uma criança ao psicólogo, é comum haver um pedido velado 

para “consertá-la”, incluindo-a, assim, em um ideal de saúde física e mental: saber 

falar, ler, escrever e contar perfeitamente; ser dócil e simpática; sair-se bem na escola 

e não causar nenhum tipo de incômodo ou angústia àqueles que estiverem à sua volta. 

 

Segundo Meira (2003), ao buscar atendimento para seus filhos, os pais insistem em 

dizer que já fizeram de tudo que podiam, que não sabem mais o que fazer para acabar com a 

angústia revelada nos sintomas que oscilam entre agitação e depressão. Ao analista, a autora 

sugere que os pais demandam o desejo de cura dos filhos, compreensão e diagnóstico, tudo para 

que ele seja adaptado à saúde e perfeição vigentes no discurso contemporâneo. 

 

Benito conta a história da série que “maratonou” no fim de semana, “Round 6”. Logo 

se cansa de conversar e diz: “Deu, vamos brincar das bases!”. Ele diz que não vai 

precisar de tudo, que só o puff e as cadeiras bastam para construir sua base. Mas faz 

uma observação: “Hoje vamos brincar também com as espadas. A base vai servir 

apenas para curar”. Lutamos com as espadas, ele encena pulos, cambalhotas, o 

acerto e ele morre, “cura-se” na base. Num salto, me acerta a espada, me mata, sento-

me na base e digo que preciso me curar um pouco (estamos pulando na sala há vários 

minutos, estou muito suado) Ele rasteja, entra embaixo da base, diz que também vai 

se curar comigo.  

 

(VINHETA CLÍNICA, 2025) 

 

Benito era realmente bagunceiro, e mesmo assim, não tinha muitas dificuldades de 

aprendizagem. No cotidiano escolar ficava sempre muito agitado. Mantinha notas boas apesar 

da determinada preguiça para copiar as atividades no caderno, e não gostava muito da 

professora, que chama em vários momentos do tratamento de “velha gorda”. Durante as sessões 

contava das brincadeiras de lutas e de muitas “brigas” que empreendia com seus colegas. Em 

várias delas acabamos com os móveis da sala de ponta cabeça. Construímos bases, jogamos 

queimada, ele sempre foi muito ativo no brincar, as brincadeiras sempre muito aceleradas, 

sempre voltadas para o corpo. Segundo Próchno, Silva e Paravidini (2010), nos casos de 

hiperatividade, o que vemos é o corpo infantil tomado pela ausência de representação, a pulsão 

sem seu representante, daí um corpo super agitado, carente de contornos simbólicos eficazes.  

 

Benito me fala sobre uma regra de não mexer no celular depois de gastar um dinheiro 

de sua mãe no jogo Roblox: 

Eu:  Você aprendeu essa regra agora? Quem te ensinou? 

Benito: Meu pai. (Ele começa a chutar e bater no puff). Que eu perdi minha conta do 

roblox, entrou um vírus no celular. (E chuta e pula no puff) Tu sabia que eu fiz prece?  
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Eu: Tu fez prece?  

Benito: Pra eles não brigarem mais. Pra minha mãe não brigar com meu pai, pra ele 

ficar em casa. (ele bate no puff, pula) Tem que dar o dinheiro dele, tem que ajudar a 

minha mãe. 

Eu: Tu pediu então pra que eles não briguem mais, pra que teu pai possa te cuidar? 

Benito: Pedi, fiz prece.  

 

(VINHETA CLÍNICA, 2025) 
 

Nesse caso, falta ao menino limites entre o real e a fantasia, uma incapacidade de 

simbolizar a angústia que sente. Próchno, Silva e Paravidini (2010) consideram que a falência 

simbólica da função parental se articula diretamente com a transformação da figura paterna na 

contemporaneidade. Eles enfatizam ainda que a exigência dos pais, enquanto lugar do Outro 

real para a criança, encontra-se permeada pelo discurso social vigente, o qual, em nossa 

contemporaneidade, promove um ideal que opera justamente pela negação da castração6. Para 

Benito, a ausência do pai impunha a ele a falta de limites, quando era colocado frente a realidade 

que o angustiava, chutava, batia no puff, aliviando a raiva que sentia. 

Curar-se na base era um movimento de trégua na luta, imposição do cansaço de um 

corpo agitado, também poderia ser um movimento de Benito de acalmar-se e respeitar os ritmos 

que eram impostos a ele e que não podia simbolizar de maneira adequada. Segui durante 

algumas sessões brincando de espadas com Benito, jogando bola e ouvindo as histórias de lutas 

que empreendia nos corredores da escola. Até que sua mãe o retirou do tratamento de forma 

tempestuosa. Falou que não poderia continuar com os cuidados do filho, pois agora o pai de 

Benito tinha voltado para casa e que assim poderia brincar com ele. 

 

4.2 Narcisismo parental e seus destinos 

 

Uma avó com muito receio do desenvolvimento complicado de seu neto Arthur, 8 

anos, Ele é bagunceiro, vive quebrando coisas, e quando contrariado tem 

comportamentos muito agressivos, chegando ao ponto de bater com a cabeça na 

parede durante uma de suas crises. Tenta dar a ele condições para superar a história 

de drogadição de seu pai. Acaba colocando o menino em uma redoma de projeções 

fantasiosas e heroicas. Ela conta que o menino é um “vencedor” pela história trágica 

dos anos iniciais de sua existência, “sua história merece um livro”. Agora, a salvo, 

parece que veio para quebrar a organização de sua casa. “ele tira tudo do lugar”  

 

(VINHETA CLÍNICA, 2025) 

 

 

 
6 Próchno, Silva e Paravidini (2010), afirmam que é “no tempo da infância que o sujeito se constitui como sujeito 

de desejo. A criança deve ir renunciando ao gozo do corpo para se apropriar da linguagem enquanto sujeito. Essa 

renúncia será coroada pela operação de castração que descola o infans do lugar de objeto do Outro”. (p. 415) 
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Os ideais da avó - mesmo que bem-vindos - são fabricados pelo imaginário da cultura 

do sucesso e do desempenho, tornando-se esses ideais inalcançáveis, fonte garantida de 

frustração consigo mesmo. O menino se apequena, congela no processo de amadurecimento, 

oprimido pelo peso de ideais inalcançáveis, das exigências superegoicas parentais, sem espaço 

para sentir verdadeiramente, para simbolizar suas faltas, age agressivamente, vai para o corpo, 

para violência contra si e contra os outros. 

Segundo Winnicott (2019), a função materna suficientemente boa inclui a capacidade 

de desiludir o bebê progressivamente, permitindo-lhe diferenciar fantasia e realidade. Quando 

os adultos, ao contrário, sustentam expectativas grandiosas ou fantasias heroicas, inviabilizam 

essa experiência gradual e deixam a criança submetida ao próprio imaginário parental. A avó 

de Arthur, ao colocá-lo como protagonista de uma narrativa épica sobre “superação”, acaba por 

reforçar nele uma posição subjetiva sem espaço para o erro, nesse sentido o menino se constitui 

a partir da dependência e da fragilidade nos vínculos. Usa então seu poder “heroico” para 

modificar o seu mundo, tornando onipotente. 

Como afirma Freud (1914/2010), “as coisas devem ser melhores para a criança do que 

foram para seus pais [...] tanto as leis da natureza como as da sociedade serão revogadas para 

ela, que novamente será centro e âmago da Criação” (p. 25). Arthur era o “reizinho”, faziam 

todas as suas vontades a qualquer sinal de desorganização, se chorasse sabia que a avó se 

compadecia de sua condição. Assim, Arthur foi elevado à posição daquele que tudo pode, 

tornando-se, simbolicamente, a “majestade” em torno da qual tudo deve girar. 

 

De corpo franzino, Arthur usa óculos e, como eu, gosta muito de jogar futebol. Nas 

sessões está sempre pronto para o jogo e traz consigo também a bola. Tem muitas, e 

coloridas, contei pelo menos três de estado novo. Não gosta muito de usar a bola que 

tem na caixa de brinquedos coletivos, sabendo que a do jogo é a de sua posse parece 

impor o direito de controlar o jogo: apita, dá cartões é o VAR, o dono da bola, do 

campo, controla o mundo. Precisa cuidar de tudo. Quando recebe um cartão amarelo, 

imposto por falta justa cometida por ele, para o jogo e recolhe a bola. Não se joga 

futebol se não for suas as regras que valem. Arthur tem chuteiras aos pares, e muitas 

luvas, pois atua também no gol. É o mestre das defesas e de cenas memoráveis de 

“golaços”, narrados sempre com muita emoção. É o “Novo Neymar”, jogador que 

venera e do qual costuma usar camisetas. Não dispensa nunca a entrevista após o jogo, 

onde exprime com orgulho a façanha alcançada. Vitórias memoráveis de placares 

elásticos, humilhações impostas ao adversário.  

 

(VINHETA CLÍNICA,2025) 
 

Arthur parece estar sempre performando e não gosta muito de conversar, “Vamos lá 

meu chapa, pro jogo”. Vive a ambivalência entre poder relaxar e confiar que no jogo há um 

adulto que pode dar conta de cuidar dele e o proteger contra as faltas que ainda não tem 
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condições de simbolizar. Encena o adulto que dá conta de si, precisa ditar as regras para se 

proteger de um mundo que teima em idealizado e abandoná-lo à própria sorte. 

A avó sonhava com um neto sensível, capaz de encontrar saídas melhores para seus 

sentimentos, dá a ele tudo que pode na intenção (ideal) que o menino não repita a história de 

seu filho, Fernando, pai de Arthur. O pai, que conheci mais tarde, via no filho os ideais que não 

conseguiu empreender em sua vida. Não suportava as falhas do filho, queria que ele “crescesse 

logo e tomasse um emprego”, que “aprendesse a se virar sozinho”. Conta que daria tudo de 

estudo a ele para que o menino fosse morar fora do país, e que um dia pudesse levá-lo também. 

O menino era o “Neymar” dele, um “projeto de filho”.  

 

Quando vemos a atitude terna de muitos pais para com seus filhos, temos de 

reconhecê-la como revivescência e reprodução do seu próprio narcisismo há muito 

abandonado. [...] Ela deve concretizar os sonhos não realizados de seus pais, tornar-

se um grande homem ou herói no lugar do pai, desposar um príncipe como tardia 

compensação para a mãe. (FREUD, 1914/2010, p. 25). 

 

Freud defende, portanto, que todo projeto parental é narcísico por princípio. Nesse 

sentido, podemos pensar, como propõem Lewkovitch e Grimberg (2016), que o investimento 

narcísico dos pais dá à criança um lugar no campo do Outro, local onde os significantes que a 

constituem se organizam. É a partir desse referencial simbólico que o sujeito construirá sua 

imagem, ou seja, aquilo que, segundo sua fantasia, deverá ser para ser amado e corresponder à 

alteridade. Trata-se da constituição do que Freud chamou de “eu ideal” e “ideal do eu”7. Arthur 

então é o menino que briga, impõe seu ritmo e suas regras no mundo. Precisa corresponder aos 

ideais de seus pais, ao mesmo tempo que se defende de um mundo que se apresenta hostil a sua 

existência, e como tal se espera de um menino, não tem ferramentas para compreender. 

Quando a parentalidade é excessivamente alienada em seu próprio narcisismo (marca 

do nosso tempo), há, pelo menos, dois destinos trágicos para a constituição do psiquismo 

infantil: 1) não haver ideais, isto é, não ser sonhado por ninguém; 2) ter que lidar com ideais 

inalcançáveis, que transformam o “ideal do eu” no próprio “eu ideal” (narcisismo primário). A 

consequência dessa segunda alternativa é clara: não poder crescer.  

 

 

 

 
7 A partir dos estudos de Freud sobre o narcisismo, Lewkovitch e Grimberg (2016) afirmam que o sujeito erige 

em si um ideal, para onde se dirige o amor antes desfrutado pelo eu infantil (e real). Incapaz de renunciar à 

satisfação já desfrutada, o ser humano tenta recuperá-la sob a forma de um eu ideal, aquilo que dá um lugar à 

criança no campo do Outro, o lugar dos significantes que abarcam o sujeito. 



15 

 

 

4.3 Corações murchos 

 

Uma mãe traz seu filho para atendimento pois tem demonstrado apatia, certo 

desinteresse com a vida. Após a morte de um familiar muito importante para o menino 

ele tem ganhado muito peso, está hoje em um nível de obesidade importante. Sente 

que o filho está muito triste, porém não consegue auxiliá-lo a cumprir com dietas e 

uma rotina de exercícios. Eles dormem juntos na mesma cama, pois segundo ela são 

muito apegados.  

 

(VINHETA CLÍNICA, 2025) 

 

Oliveira e Martins (2012) demonstra que a relação da criança com o alimento é mediada, 

em geral, pela mãe, o que torna o cuidado materno um eixo decisivo para a constituição do 

corpo e do psiquismo da criança. Nessa direção, as autoras apontam que a obesidade pode 

funcionar como retorno do desejo inconsciente materno inscrito no corpo do filho, revelando o 

impacto de uma presença em excesso, que impede processos de separação simbólica e mantém 

a criança fixada ao desejo materno. No entanto, elas também destacam a importância da função 

paterna como reguladora da onipotência materna; quando ela falha, mãe e filho permanecem 

“extremamente identificados”, angustiados diante da possibilidade de separação. Assim, a 

obesidade aparece como um sintoma que responde ao que existe de somático na estrutura 

familiar, revelando que tanto o excesso materno quanto a insuficiência da função paterna 

colaboram para que o corpo da criança se torne palco do sofrimento. 

A cultura contemporânea engendra no consumo excessivo as marcas de poder e 

privilégio, abrindo assim a condição para o aparecimento das compulsões na busca do sujeito 

em preencher o vazio corporal. Ao mesmo tempo, ser gordo tornou-se no senso contemporâneo 

um símbolo de feiura, o corpo gordo não tem qualquer poder de sedução, a voracidade precisa 

ser controlada, mesmo que por uso de medicamentos ou dietas muito restritivas. Birman 

(20238), descreve a obesidade como um signo da monstruosidade na atualidade, condensando 

em si as representações de deformidade, da feiura e do antierotismo. Assim, os impasses 

enfrentados por Valente se mostram uma encruzilhada contemporânea, ele se vê impotente, não 

parecem existir saídas desse mundo vazio da sua interioridade, e ele é levado a agir, comer, 

para anestesiar as angústias dos excessos que vive. A mãe resume que o menino desconta o que 

sente na comida, dizendo: “se está alegre ele come, se está triste come… Ele come as 

emoções”. Ele come as emoções ou come para não as sentir? Fico com a impressão que seu 

vazio pesa terrivelmente. 

 
8 Para o autor, vivemos sob o imperativo do desempenho e da aceleração, que produzem subjetividades marcadas 

pela urgência, pela rapidez e pela impossibilidade de elaboração (BIRMAN, 2006). Ele compreende que o mal-

estar contemporâneo se inscreve como dor, portanto no corpo, na ação, na intensidade e nos excessos. 
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Valente, 12 anos, sempre chega muito cansado para o atendimento. Ele é um menino 

pesado, em duplo sentido: está acima do peso esperado e é aquele que é pesado, 

avaliado e julgado. Costuma fugir de ofensas sobre o peso feitas por seus colegas na 

escola com piadas autodepreciativas, diz que “bullying começa em casa”. Fala muito 

pouco nas sessões, quase nada acontece em sua vida que possa me contar, diz sempre 

que não tem nada de impactante. Parece viver sob a expectativa de uma mudança 

radical na sua vida, um estirão de crescimento que aumente sua altura e regule seu 

corpo à normalidade.  

 

(VINHETA CLÍNICA, 2025) 
 

 

Gradin (2020) descreve que na clínica psicanalítica contemporânea, é cada vez mais 

frequente o encontro com sujeitos que apresentam manifestações de esvaziamento psíquico, 

desligamento afetivo e ausência de vitalidade. A  esses analisandos, que chegam marcados por 

uma sensação persistente de falta de sentido, como se algo fundamental tivesse se apagado de 

sua experiência emocional, ela nomeia como pacientes com “corações murchos”, “que clamam 

por delicadeza em seu manuseio, mas que também demandam, de alguma forma, que neles seja 

insuflada pulsão de vida” (GRADIN 2020; p. 164) A autora ainda diz que nos dias atuais, a 

clínica nos confronta rotineiramente com analisandos que se queixam de uma vida sem desejo 

ou sem sentido e que afirmam carregar um vazio paralisante. Seria Valente um desses corações 

murchos? 

Para Gradin (2020), nos quadros de narcisismo negativo9, a pulsão de morte ou de 

destruição não apenas promove o desligamento em relação aos objetos, mas também se volta 

contra o próprio sujeito. Esse movimento, segundo a autora, o mantém em uma existência 

marcada pela inércia, pela desvitalização e por uma espécie de morte psíquica. Diante das 

respostas falhas de seus objetos primordiais e da impossibilidade de religar as pulsões de vida 

para acessar experiências de prazer, o indivíduo passa a recorrer a um circuito negativo, 

neutralizado e repetitivo de desligamento, que se torna sua forma predominante de 

funcionamento 

A relação quase simbiótica entre mãe e filho me trazia a reflexão da significação da 

falta para Valente, e a sua dificuldade em crescer talvez pudesse estar relacionada a isso. Como 

afirmam Oliveira e Martins (2012), é necessário fazer operar a alternância de presença e 

ausência para colocar em pauta a falta e o desejo. Nesse sentido, as marcas da presença 

sufocadora de sua mãe, congelavam seu processo de amadurecimento, a falta de uma figura 

 
9 A teoria de André Green abarca duas formas de narcisismo: o positivo ou de vida, referente à “organização das 

pulsões parciais do eu em investimento unitário do eu”, e o negativo ou de morte, “como expressão da tendência 

à redução dos investimentos ao nível zero” (GREEN, 1988, p. 38). 
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paterna a regulação da onipotência da mãe sobre o menino. As marcas que levava a preencher 

as faltas e o coração murcho, eram sentidas no corpo. 

 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Testemunhar é muito mais do que de fato narrar uma história, é fazê-lo ao mesmo tempo 

que se admite que muito do que realmente aconteceu nessa experiência não faz parte do 

narrável. A clínica com crianças me causou muitas perguntas, produziu intensos afetos e 

atravessou o último ano de uma formação tão singular quanto é a de tornar-se Psicólogo. Me 

reencontrar com a infância na posição de terapeuta, foi me reencontrar com o brincar, com o 

não-dito, com o sensível e com o “sentir”.  As muitas perguntas e os desafios que me trouxeram 

até aqui criaram as condições para que eu pudesse deixar de ser mero observador dos impasses 

vividos pelos meninos, para me tornar um parceiro sensível e adaptável, que responde e acolhe, 

que pode assim, então, testemunhar. 

Assim, essa experiência, muito mais que uma etapa de formação profissional, se 

mostrou um campo vasto para o enriquecimento da minha capacidade de “sentir com” e 

provocou a me colocar disponível frente aos meus pacientes. A cada encontro os meninos 

demonstravam de modo mais evidente que apesar da criatividade e sua capacidade de construir 

novas formas de existir, faltavam-lhes, de fato, um ambiente de segurança, estabilidade e de 

atenção às suas necessidades de desenvolvimento. Me colocar nessa posição, foi me colocar 

num lugar de não-saber, de suportar e acompanhar de uma posição privilegiada as infâncias 

desses três meninos, e com eles, poder crescer. 

As experiências clínicas que foram alicerces para o desenvolvimento deste ensaio 

permitiram compreender que os impasses do amadurecimento psíquico não são apenas 

individuais, mas efeitos diretos de falhas ambientais, do enfraquecimento dos vínculos e das 

formas de subjetivação superestimuladas da contemporaneidade. A ausência ou fragilização 

das funções parentais revelou-se um eixo central para compreender os motivos que levavam 

aqueles meninos a não crescer. A clínica mostrou que não se tratava apenas da falta física dos 

pais, mas de uma ausência mais profunda: a falta de uma presença capaz de reconhecer, 

sustentar e nomear as experiências emocionais da criança. 

Ensaiar sobre a infância e sobre meu encontro com ela é de fato compreender a 

constante reflexão que a experiência impõe sobre si mesma, que a coloca em uma permanente 

metamorfose. As inquietações que deram início ao desenvolvimento deste ensaio, parecem 
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então fazer parte daquilo que permeia e atravessa a clínica e todo saber psicanalítico, o não 

saber. 
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